Alle medicijnen kunnen bijwerkingen hebben. Maar ja, zo lezen mensen dat niet. Ze lezen ‘Dit medicijn geeft mij bijwerkingen’ Ze zien vijftig stuks dreigende onaangenaamheden tot vreselijke rampen aan toe. Het zit anders in elkaar. Bijwerkingen zijn uw bijwerkingen. Als een medicijn verkeerd valt, dan valt het verkeerd bij u, bij uw broer niet. Mensen hebben bijwerkingen, medicijnen niet.

Er zijn ook rare bijwerkingen: duizeligheid van medicijnen tegen duizeligheid, onrust van kalmeertabletten. Vreemde lijstjes dus, die bijsluiters. Jammer dat er nooit bij staat hoe zeldzaam iets is, één op de miljoen of vaker, één op de duizend. Jammer is dat er nooit bijstaat hoe definitief de schade is. Betekent ‘ernstig leverfalen’ dat uw lever direct verpapt van één pilletje of krijg je langzaam geelzucht die weer herstelt als je stopt met die medicijnen?

De wet schrijft voor dat een fabrikant de klanten volledig moet voorlichten. De wet bedoelt dat letterlijk. U heeft daar niets aan. Letterlijke feiten gaan over de statistiek van alle mensen, niet over u. Uw naam staat er niet bij. Zo kan de volledige informatie van de bijsluiter bij sommigen een bijwerking hebben zoals onrust, onredelijke angst of zelfs medicijnen helemaal niet durven slikken. Maar die bijwerking van de bijsluiter staat weer niet in de bijsluiter. Hou het maar simpel. Bijwerkingen zijn pas bijwerkingen als u ze heeft, niet als een ander ze heeft, niet als ze in de bijsluiter staan. U kunt beter een bijsluiter van u zelf maken, van bijwerkingen die alleen u heeft en een ander niet. Ook zijn bijsluiters slechte voorspellers. Ze lijken op slechte weerberichten. Immers, het regent pas als het regent op uw hoofd, niet als uw broer in Purmerend natregent, niet als het weerbericht vermeldt dat het morgen kan gaan regenen in Nederland.